PAGANINI

Paganini era una di quelle grandi e rinomate personalita delle arti che aggiungono gloria ad un secolo;
uno di quegli uomini geniali che I'ignorante stupito guarda come se fossero dei pazzi, e che si manifesta
solamente alle anime dotate di quella sensibilita squisita che fa comprendere il bello, il meraviglioso,
il sublime.

Da quanto tempo sapete di Paganini? Dite.

All'inizio, Paganini non esisteva; il suo nome e il suo merito erano uno scherzo; un violinista classico
aveva immaginato, per confondere gli esperti di musica europea, inattuabili gli studi pubblicati sotto
il nome di Paganini. Non era quello che vi si raccontava dodici o quindici anni fa?

Poi sono riusciti a persuadervi che I'essere impossibile esisteva; che era un artista, un artista creatore,
romantico, potente per la sua originalita. E su questa parola originalita si equivocava. Abbiamo fatto
diventare |'originale uno stravagante; vi abbiamo mostrato il suo talento da saltimbanco, danzando
grottescamente in un concerto, giullare sulla quarta corda o sul cantino di violino; si dipingeva
Paganini, il quale utilizzava tutte le facolta della sua immaginazione per comporre delle pose bizzarre
per il suo violino e il suo archetto, che contorceva il corpo per suonare dietro la schiena, sulla sua
gamba o con i suoi piedi. Non e una favola puerile che si inventava per prendere in giro i musicisti, che
si beffavano delle difficolta, e che proponevano delle stranezze a quelli piu abili, i quali erano come
veri enigmi dei quali nessuno di essi poteva comprendere nulla.

L’amore proprio irritato, e il bisogno di fare la caricatura, in questo Paese di vanita e di scherno
trasformano Paganini in uno sciocco ridicolo, in un ciarlatano, buono al massimo per intrattenere la
gente della via. Tuttavia alcuni amatori ascoltavano il virtuoso genovese, e una rivoluzione nacque in
Francia a proposito dell’opinione che si aveva di lui. Egli cresceva rispetto a quando I'avevano reso
piccolo oltre misura; ne si parla con stima, con ammirazione, lo si desidera; egli & arrivato.

Prima dell’artista, ecco 'uomo.

Martedi, in una delle deliziose sere di Baillot, vi era un vero corso di letteratura musicale, dove tutte
le scuole armoniche si presentavano con i loro capolavori, entusiaste del sostegno di cinque abili
concertisti dei quali Baillot era il direttore. Si suonava un ammirabile quintetto di Mozart; Baillot era
puro, elegante, preciso; egli analizzava attraverso un’esecuzione prodigiosa, semplice e brillante le
bellezze del maestro; lo si capiva in ogni angolo della sala... il brano terminato; gli applausi reiterati
ripagano la troupe lirica di piacere che ha procurato a cento uditori entusiasti; un uomo si alza, sale
sul palco, stringe con calore la mano di Baillot, e gli fa uno di quei complimenti che ricompensano un
artista di vent’anni di sforzi e che valgono cento successi.

Quest’'uomo vestito di nero, magro, alto, straordinario & Paganini.

Nessuno lo conosce e tutti lo nominano; solo Paganini puo avere diritto di parlare di Mozart a Baillot,
e di Baillot a Mozart che i concertisti hanno appena fatto rivivere con una evocazione sublime. Lo si
guarda e lo si applaude.

Che fisionomia! Che carattere! questa testa singolarmente bella, ma cosi singolarmente accidentata;
la fronte vasta, solcata da rughe, e coperta di vene sporgenti; questi occhi scintillanti, a intervalli, ma
piu spesso malinconici; queste sopracciglia che coronano la volta profonda dove si nasconde lo
sguardo; il naso lungo e ricurvo; la bocca inclinata a destra, rientrante a sinistra, circondata da labbra
magre, dietro le quali sembra non esserci pil nessun dente, sebbene solamente un dente potrebbe
non esserci; sotto questa bocca da settantenne, un piccolo mento cicatrizzato, sormontato da un



insieme di punti neri, e accompagnato da una barba di un giovane uomo, che si unisce alle basette
spesse: tutto questo coronato da una capigliatura nera, dalla quale partono lunghe ciocche che cadono
sulle spalle e lasciano la fronte scoperta; tutto questo messo in gioco da un’anima forte, ma colpita al
momento da una malattia che da a Paganini una stranissima espressione. o non posso far capire cosa
c’é di fantastico all’interno di questa testa; sarebbe un mirabile dipinto. Si parlerebbe di una figura
inventata da Hoffmann o Goethe; c’é il Cristo, Dante, Voltaire, Petrarca, Rotrou, Carle Vernet; che
dire? Tutto, fino a Franconi, Franconi poetizzato ovviamente.

Ora conoscete I'uomo.
-E I'artista? L'artista, € ancora I'uomo, ma in cio che c'é di buono in lui; & I'angelo sotto il demonio...

Lui arriva, con in mano quello che voi chiamate un violino; lui saluta come un ballerino che non sa
danzare, con una timidezza sinistra, un sorriso strano; poi si posa sulla sua anca, diventa serio,
riflessivo; lui comincia e I'uomo scompare.

L'archetto, le mani, il violino, il corpo, voi li vedete e voi non vi accorgete che loro sono la solo per
certe occasioni ammirabili di difficolta. Non c'é piu solo una testa e un'anima; una testa che soffre,
parla sottovoce, e dice allo strumento queste parole magiche che il profano non capisce affatto e alle
quali I'anima risponde subito.

Perché il suo strumento € la sua anima; lei ride, piange, canta, geme, si perde in slanci di grazia, di
sensibilita; patetica, fantastica, ardente, passionale, bizzarra, piena di gusto...

No, non c'é parola nel vocabolario per analizzare tutto questo; sublime, prodigioso, non dicono niente
di quello che io voglio dirvi.

Baillot e Beriot suonano mirabilmente il violino; lui suona in un modo... Trovate una parola se ci
riuscite. Egli ha creato dei suoni, uno strumento; lui € nuovo, incredibile, inimitabile; lui & lui, Paganini,
che fa riempire di gioia, che smuove, che fa applaudire con stupore prima, con entusiasmo dopo, poi
con frenesia.

Paganini! Servirebbe Paganini per farci dimenticare per due ore la Polonia, e forse il futuro terribile
della Francia.



