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ESTRATTI DA IL DIARIO DI UN DILETTANTE. 
25 giugno.  Durante i mesi di maggio e giugno, Robert Willis, M.A. F.R.S., un ex studente del 
Caius College di Cambridge, ha tenuto un corso di lezioni sul Suono, alla Royal Institution, nel 
quale, oltre ad affermare tutto ciò che era stato finora scoperto nel campo dell’acustica, e 
illustrare ogni nozione con i più soddisfacenti esperimenti, ha introdotto e spiegato cosa 
quelle che potrebbero essere considerate come sue scoperte personali, così gettando una 
nuova luce su argomenti rimasti a lungo nell’oscurità, e quasi sfuggiti all'attenzione di quei 
filosofi che hanno rivolto la loro attenzione ai vari fenomeni del suono. Queste lezioni, che si 
dimostreranno sicuramente della massima importanza per l’arte in tutte le sue branchie 
qualora venissero espanse, verranno, si spera, ripetute la prossima stagione, quando Mr. 
Willis potrà avere un’opportunità di comunicare i risultati degli esperimenti che lui stesso, Mr. 
Wheatstone, e altri ricercatori coinvolti, stanno portando avanti per chiarire la teoria 
dell’acustica e per produrre su questo argomento una conoscenza di utilità pratica per al 
compositore, l’esecutore e il produttore di strumenti. Molto può essere fatto; siamo con tutta 
probabilità alla vigilia di scoperte che quasi sicuramente estenderanno di molto i limiti 
dell’arte musicale, laddove non produrranno un cambiamento considerevole in molti dei suoi 
rami. Il programma di queste lezioni permetterà di avere un’idea della loro natura, e del modo 
scientifico in cui i vari argomenti sono stati trattati.  
[…] Le prove fornite dal signor Willis che i Cinesi, molti secoli fa, possedevano una 
considerevole conoscenza delle leggi che regolano la vibrazione dell’aria nei tubi, e 
dell’apporto fornito da lamine metalliche, o lastre sottili, sono state tanto convincenti quanto 
curiose. A quelle straordinarie persone siamo in debito per i nuovi strumenti  introdotti 
recentemente sotto diversi nomi, come Eolina, Elofono, ecc., la cui origine deriva dall’organo 
a mano cinese, ovvero un fascio di tubi inseriti in una piccola cassa d’aria, ogni tubo 
contenente una sottile placca vibrante, identica a quelle recentemente entrate nell’uso. 
 
27 giugno. Un paragrafo apparso nel Chester Courant richiede un’urgente spiegazione; è 
assolutamente terrificante. Devono esserci alcune aggravanti connesse al caso che sono state 
omesse, altrimenti la punizione è così infinitamente sproporzionata al reato da  suscitare 
allarme in tutto il paese. La dichiarazione recita, ‘che il defunto gestore di un teatro minore a 
Manchester, un certo Mr. Neville, é ora in carcere, anzi ai lavori forzati, per non essere riuscito 
a pagare una multa di 50 sterline impostagli per aver permesso che un'opera italiana fosse 
rappresentata nel suo teatro, quando non era stato possibile trovare nessun altro posto 
adatto a tale scopo! La sua famiglia sta morendo di fame!’ Se questo fosse vero, al posto di 
Manchester dovremmo leggere Marocco: un tale abuso di potere è più consono al più vile 
dispotismo del mondo,  che a un governo che professa di essere regolato da leggi di giustizia 
e di umanità. 
 
29 giugno. Il concerto di beneficienza del signor De Begnis, al quale i signori Lablache e Rubini 
si sono rifiutati, pare, di esibirsi, avendo deciso di non cantare mai più dove suona il signor 



 

 

Paganini. Questa determinazione si aggiunge, è scaturita dalla condotta del violinista che i 
due cantanti considerano tutt’altro che liberale. 
 
30 giugno. Il concerto inglese di Sua Maestà ha avuto luogo ieri sera al palazzo di St. James, 
nella sala da ballo, nella quale era stata costruita una piattaforma temporanea all’estremità 
orientale della stanza, appositamente per gli artisti. Il Re e la Regina sono entrati venti minuti 
prima delle dieci, e furono eseguiti i seguenti brani:  
[…] 
Paganini: Variazione su ‘Nel cor più non mi sento’, senza accompagnamento orchestrale. 
[…] 
Sir. George Smart e il signor Attwood hanno diretto il concerto, e il signor Cramer ha condotto 
un piccolo gruppo musicale.  
É impossibile leggere quanto sopra e non rimanere colpiti da quella che sembra una 
contraddizione in termini, – un concerto inglese in cui quasi tutta la musica è di compositori 
stranieri; e, degli esecutori, i due più importanti sono l’uno originario dell’Italia, l’altro della 
Germania; mentre Braham e Philips, indiscutibilmente i nostri primi cantanti inglesi 
(potremmo dire i migliori in Europa), sono del tutto omessi!  Dov’era, di grazia, Miss 
Stephens? Come ci rideranno dietro i musicisti all’estero per tutto questo! Come trionferà M. 
Fétis in un virtuale riconoscimento di giustizia delle sue regole ferree! Com’è possibile! Non 
c’era un’opera inglese da cui valeva la pena selezionare un brano! Nemmeno una singola 
canzone inglese che valesse la pena esibire davanti alla corte britannica, mentre Mercantante 
riesce a ritagliarsi un posto! La nostra musica è davvero caduta in basso! 
 
1° luglio. Il concerto di beneficienza del Mr. Hawes. Paganini si è preso il suo terzo degli incassi 
lordi, con la sua parte che ammonta a circa 50 sterline; cosicché la parte di Mr. H. era di sole 
100 sterline, delle quali ha dovuto detrarre ogni sorta di spesa sostenuta! Il Lord Byron parla 
di alcuni che ‘hanno continuato a migliorare finché non sono morti’. Se tutti i concerti sono 
destinati a conoscere un simile destino, coloro che li tengono godranno di benefici finché non 
saranno rovinati. 
 
4 luglio. In un giornale francese di rinomata fama è riportato un aneddoto molto curioso su 
Bonaparte, che mostra non soltanto quanto egli di tanto in tanto si interessasse di questioni 
che non sembrano essere connesse agli affari di stato, ma anche le sue capacità di distinguere 
i meriti di una questione, e prontamente prendere una decisione in merito, sebbene del tutto 
al di fuori delle sue solite occupazioni. 
Nel periodo in cui La Vestale doveva essere rappresentata all’Opera di Francia, creò una 
violenta agitazione tra gli attori; non pensavano al poeta Joüy, ma fu il compositore che attirò 
la loro attenzione; e tutti lottarono per accaparrarsi le parti migliori in quello che era 
considerato il capolavoro di Spontini.  Erano stati già persi sei giorni di dibattito nelle 
coalizioni: nessuno riusciva a farsi sentire nel rumore, e la confusione minacciava di ridurre in 
rovina il tempio di Polimnia. Napoleone fu informato dei disordini, e scegliendo di accertarsi 
della causa di tale confusione, chiamò il direttore, il compositore, e il conduttore nel suo 
gabinetto, dove, alla presenza di alcune signore che aveva convocato a questo grave consiglio 
(tra le quali la Signorina Stephanie, sua figlia adottiva, e la Signorina La Pagerie, entrambe 
delle quali aveva fatto sposare con persone di rango), lui stesso esaminò il questione, poi 
regolò la distribuzione dei personaggi, spiegò come lui avrebbe voluto che si rappresentasse 
l’opera, particolarmente il trionfo di Licinio, l’apparizione del gran sacerdote dopo il 



 

 

giuramento solenne all’altare, e il colpo di tuono che nel terzo atto annuncia l’approvazione 
degli dei; e gestì questi problemi così bene, rimuovendo ogni difficoltà, che assicurò ai parigini 
il divertimento di uno spettacolo del quale lui, con una semplice occhiata, aveva previsto la 
certa popolarità. ‘Napoleone,’ continua il giornalista, ‘non ha mai sentito niente dispregiativo 
nei suoi confronti relativamente alla felicità di un popolo che amava, e per la cui gloria si stava 
preparando.” Il che vuol dire che egli era assai pronto a divertire le loro menti, e impedir loro 
di sentire con tropp sensibilità i mali che la sua ambizione stava infliggendo loro.  
 
6 luglio.  
Una storia è arrivata al circuito dei giornali, che afferma che Paganini, essendo testimone nelle 
strade di Bologna dei vani tentativi di un povero ragazzo per guadagnarsi qualche centesimo 
suonando il violino, prese lo strumento dalle sue mani, lo suonò, e in poco tempo ricavò per 
il girovago una somma che per lui era una piccola fortuna. Questa storia potrebbe essere un 
parto della fantasia di qualche fan sfegatato; ma io ho sentito un fatto, che presenta il 
violinista in una luce altrettanto positiva.  
C’era un tacito accordo tra i poteri costituiti, di non assumere il conduttore dell’Opera nello 
stesso ruolo ai concerti di Paganini. Quest’ultimo ne ha sentito parlare, e, insieme a un 
complimento ben meritato alle abilità del Signor Spagnoletti, domandò che egli fosse 
immediatamente scritturato per tutti gli spettacoli che lui, il Signor P., avrebbe potuto dare al 
King’s Theatre. 
 
9 luglio. Tale è la scarsità di talenti musicali in America, afferma il The Observer, o così grande 
è la passione per il suo divertimento, che i gruppi musicali dei loro reggimenti danno sempre 
dei concerti in abbonamento nelle città dove sono acquartierati. ‘Le guardie della città di 
Boston’, afferma il New-York Advertiser, ‘sono partite per la loro marcia verso Filadelfia la 
mattina del 6, e sono attese in questa città per giovedì.’ ‘Verranno accompagnate,’ dice la 
Gazzette, ‘dalla band della brigata di Boston, sotto le direttive di un illustre professore, e si 
pensa che diano un concerto qui e a Philadelphia.’ 
 
10 luglio. Un annuncio compare in un giornale di questa data sulla salute del Cancelliere, che 
è stato dato dal Signor Sindaco durante la grande cena di ieri presso la Mansion House, 
quando, invece di Lord Brougham ad alzarsi per ringraziare, si è alzato il Signor Paganini, che 
ha suonato qualcosa con il suo violino. Non sembra che ci sia stato alcun canto corale per 
l’occasione; sono perciò preoccupato che il “prodigio a una corda” sia addirittura in grado di 
bandire la nostra unica musica nazionale, i nostri divertenti cori, dalle occasioni pubbliche, e 
che invece di goderci razionalmente l’armonia della feste – armonia che così tanto aiuta a 
rendere tali cene tollerabili – in futuro potremmo essere costretti ad ascoltare una preghiera 
per corda singola, o ad un simile accompagnamento appropriato ad una banchetto. 
L’Ordinario di Newgate forse penserà che io mi stia riferendo ad una cerimonia a cui lui è 
chiamato a partecipare periodicamente, ma gli assicuro che sto solo facendo riferimento alla 
preghiera di Rossini, che Paganini esegue sulla sua quarta corda. 
 
14 luglio. A proposito di cene e accompagnamenti. Trovo tra i miei promemoria, estratti da 
qualche giornale, un resoconto sullo spiedo più particolare del mondo intero, quello del Conte 
di Castel-Maria, un opulento Signore di Treviso. Questo fa ruotare non meno di centotrenta 
arrosti contemporaneamente, e suona ventiquattro melodie; e qualsiasi cosa suoni 
corrisponde allo stato di qualcosa che sta cucinando. Così, un cosciotto di montone all’inglese 



 

 

sarà eccellente alla dodicesima aria; un pollo alla fiamminga sarà succoso alla diciottesima, e 
così via. Quando il controfiletto è pronto, il motivetto “Oh! L’arrosto di carne”  inizia 
immediatamente – spero, poiché questo non è menzionato nel mio manoscritto. 
 
16 luglio. Non si sente parlar d’altro che di riforma e di prodezze su un’unica corda; le città si 
dividono tra i due argomenti di discussione. Ma il Signor Paganini deve escogitare presto 
qualcosa di nuovo, se vuole mantenere alto il livello di interesse nei suoi confronti; arpeggiare 
su una sola corda è proverbialmente tedioso. Lasciate che gli offra un suggerimento: Cornelius 
Ketel, un pittore del sedicesimo secolo, si rese famoso mettendo da parte i pennelli e 
dipingendo con le dita. Tuttavia, poiché l’originalità di questo gesto iniziava a svanire, egli fece 
ricorso all’utilizzo di altri strumenti, e dipinse con le dita dei piedi. Questo colpo d’ingegno si 
rivelò un incredibile successo, e attirò nuovamente folle di ammiratori nel suo atelier, le quali, 
senza dubbio, acquistarono ciò che veniva così prodotto al prezzo stabilito dall’artista. Collins, 
il rivale di Paganini in tutto ciò che è meraviglioso, sembra aver previsto il mio suggerimento 
– fa suonare la corda sull’arco. Non so cos’altro possa fare di più l’altro.  
 
18 luglio. Tra le meraviglie musicali del giorno troviamo GIULIO REGONDI, il bambino le cui 
esibizioni alla chitarra spagnola non sono solamente calcolate per sorprendere, ma per 
compiacere anche gli intenditori. Questo interessantissimo prodigio, perché questo è il 
termine giusto per definirlo, che ha compiuto solo il suo ottavo anno, è nato a Lione; sua 
madre è originaria della Germania, ma suo padre è italiano. Dire che suona con accuratezza e 
precisione ciò che è difficile, gli rende scarsissima giustizia: alla correttezza sia del ritmo che 
della melodia, aggiunge un potere d’espressione e una profondità di sentimento che sarebbe 
ammirabile in un adulto; in lui si mostrano una precocità allo stesso tempo stupefacente e 
allarmante; poiché quanto spesso tali geni vengono tagliati fuori dall’azione preternaturale 
della mente, oppure mentalmente esauriti ad un’età in cui l’intelletto delle persone comuni 
sta iniziando a raggiungere la piena forza!  
L’aspetto fisico del quasi infante Giulio suscita un forte sentimento in suo favore. Un bambino 
ben proporzionato, decisamente grazioso, dal volto animato, le cui lunghe ciocche bionde si 
arricciano delicatamente sul collo e sulle spalle, e ogni atteggiamento e azione del quale 
sembravano eleganti per natura, non arte, attrae immediatamente l’interesse 
dell’osservatore; ma quando tocca la corda, e ne trae toni che per bellezza non sono stati 
quasi mai superati – quando il suo occhio mostra ciò che il suo cuore sente, è in quell’istante 
che la nostra ammirazione raggiunge il suo apice, e confessiamo la potenza del genio 
giovanile. 
 
25 luglio. Ecce iterum Crispinus! Ci risiamo con Paganini! Ha tenuto due concerti a 
Cheltenham, i quali hanno riscosso un discreto successo; ma, dice un paragrafo da quel luogo, 
datato al 22 del mese, ‘un incidente spiacevole si è verificato nel pomeriggio di ieri, che ad un 
certo momento ha assunto un aspetto piuttosto serio. Paganini, nel pubblicizzare i suoi 
concerti, aveva dichiarato, “che i suoi numerosi impegni avrebbero reso impossibile per lui 
rimanere oltre il tempo del concerto stesso’’; tuttavia, essendosi impegnato a suonare a 
teatro ieri sera, la sua presenza è stata conseguentemente annunciata. Gli habitué e i visitatori 
del posto hanno visto ciò come una scorrettezza nei confronti dei regolari Balli sulla Rotonda 
per Abbonati, specialmente in ragione del fatto che Mr. Jearrad, il proprietario, ha rinunciato 
ai servizi del suo solito intrattenimento musicale la sera precedente, affinché i talenti di 
Paganini potessero avere il massimo spazio possibile. Non appena l’intenzione del Signor 



 

 

Paganini è stata resa nota, i Capitani M. Berkeley e W. L. Lawrence si sono presi la briga di 
stampare un volantino, tramite il quale invitavano la grande e piccola nobiltà a sostenere gli 
intrattenimenti della città prestabiliti, patrocinando il ballo della sera precedente, 
considerandolo semplicemente come un atto di giustizia nei confronti del titolare. l’effetto di 
ciò è stato assicurare una presenza numerosa al Ballo sulla Rotonda, e una quantità tanto 
esigua di spettatori a teatro Paganini si è rifiutato di esibirsi. Questo è stato comunicato al 
pubblico dal gestore, il quale si è detto pronto a restituire i soldi dei biglietti. Invece di ritirarsi 
silenziosamente, il pubblico si è recato in massa all’hotel Plough, per chiedere a Paganini 
l’adempimento del suo impegno. Qui si è raccolta in fretta una formidabile folla; e dopo aver 
minacciato di demolire la casa, e aver strillato accuse contro il prodigio della musica, è riuscita 
a spaventarlo e a costringerlo ad obbedire; così si è recato a teatro, dove ha eseguito due dei 
suoi pezzi preferiti con il suo solito successo eclatante. L’esibizione a teatro è avvenuta a 
prezzi modici. Paganini se n’è andato a mezzanotte, in una carrozza a quattro cavalli, dal 
Plough in direzione Londra.  


